Je ne sais plus comment c’est arrivé, probablement pour l’avoir entendue à la radio ou me l’être fait suggérer par l’IA de Spotify ; mais, un peu comme Etienne, qui était brusquement revenu à ma mémoire il y a deux ans, tout simplement parce que ce prénom avait été lancé, près de moi, dans la rue, la chanson 99 Luftballons (Neunundneunzig Luftballons) qui fut, quelques années avant Etienne, une autre illumination, un autre grand phare musical de ma jeunesse, a fait irruption, rirruption peut-être, dans ma vie.
Je n’en reviendrai jamais, de la puissance émotive de la musique. Nous avons beau paraître totalement dominés par la vue, ce sens précis, géométrique, architectural et infiniment rationnel, ce sont les autres sens : goûter, toucher, odorat et ouïe qui sont vraiment capables de nous bouleverser, de nous transporter dans le temps, de réveiller ce qui était enfoui dans les couches obscures de la mémoire.
Je n’avais, quand elle était sortie, jamais compris, ni cherché à comprendre, d’ailleurs, le sens de cette chanson ; je m’en fichais complètement, je crois. Je découvre aujourd’hui qu’elle fut un manifeste contre la course aux armements qui, en ce début des années 1980, semblait reprendre de plus belle. Je ne pense pas non plus avoir vu le clip qui montrait les ballons. Il fut sans doute diffusé à la télévision mais je la regardais très peu et il n’y avait alors ni Internet (c’était le Minitel), ni téléphone portable, et encore moins de téléphone portable capable de diffuser des vidéos. Cette chanson, je ne l’ai connue que pour l’avoir entendue tourner en boucle à la radio car je n’ai aucun souvenir d’avoir acheté le 45 tours (le CD venait d’être lancé, il était très rare).
C’est donc sans rien comprendre aux mots qui y étaient prononcés, seulement charmé et entraîné par la mélodie et surtout (je me connais) la voix de la chanteuse, que j’ai dansé, rêvé, travaillé, aimé probablement sur cette musique.
Je crois bien aussi que c’est la première fois que je me suis défait de ma défiance, de mon hostilité vis-à-vis de l’allemand, cette langue rocailleuse et surtout maudite, souillée dans mon esprit, par les crimes dont elle avait été l’outil. C’est la première fois que j’ai apprécié, dans les accents essoufflés de Nena, dans la déchirure de son cri, le charme qui pouvait naître de ces syllabes gutturales.
Lorsque je l’écoutais en 1983 ou 1984 (je ne sais plus très bien quand cette chanson est devenue un succès mondial), Nena me semblait une adulte, une adulte libre et autonome, une adulte bien plus adulte que moi qui me considérais encore comme un presque enfant. Mais je vois aujourd’hui qu’elle a mon âge, et que donc elle l’avait déjà. Elle me paraissait – elle était – non seulement beaucoup plus talentueuse, mais beaucoup plus mûre à cause de son audace, de son audace à se lancer, à se sentir suffisamment sûre d’elle-même pour s’exposer et chanter sur une scène en public. Or je vois aujourd’hui que c’est moi, moi qui était terriblement immature, terriblement introverti et enfermé dans ma coquille.
Ça n’a d’ailleurs aucune importance : avec le temps, la coquille s’est fissurée, et ce 99 Luftballons, qui a sûrement joué un rôle dans ce long, si long travail de déniaisement, n’est pas un souvenir nostalgique, mais une danse vivante, un appel à oser.
Soyez le premier à commenter